剛看到的,挺有意思。
老舍先生當(dāng)年沒能發(fā)國(guó)難財(cái),但若他活在現(xiàn)在肯定是要發(fā)房地產(chǎn)財(cái)?shù)陌桑?br />
============================================
。二十年前,我到過杭州,只住了兩天。那是舊歷的二月初,在西湖上我看見了嫩柳與菜花,碧浪與翠竹。山上的光景如何?沒有看到。三四月的鶯花山水如何,也無從曉得。但是,由我看到的那點(diǎn)春光,已經(jīng)可以斷定杭州的春天必定會(huì)教人整天生活在詩(shī)與圖畫中的。所以,春天我的家應(yīng)當(dāng)是在杭州。
夏天,我想應(yīng)當(dāng)算作最理想的地方。在那里,我雖然只住過十天,可是它的幽靜已拴住了我的心靈。在我所看見過的山水中,只有這里沒有使我失望。它并沒有什么奇峰或巨瀑,也沒有多少古寺與勝跡,可是,它的那一片綠色已足使我感到這是仙人所應(yīng)住的地方了。到處都是綠,而且都是象嫩柳那么淡,竹葉那么亮,蕉葉那么潤(rùn),目之所及,那片淡而光潤(rùn)的綠色都在輕輕的顫動(dòng),仿佛要流入空中與心中去似的。這個(gè)綠色會(huì)象音樂似的,滌清了心中的萬慮,山中有水,有茶,還有酒。早晚,即使在暑天,也須穿起毛衣。我想,在這里住一夏天,必能寫出一部十萬到二十萬的小說。
假若青城去不成,求其次者才提到。我在青島住過三年,很喜愛它。不過,春夏之交,它有霧,雖然不很熱,可是相當(dāng)?shù)臐駩灐T僬f,一到夏天,游人來的很多,失去了海濱上的清靜。美而不靜便至少失去一半的美。最使我看不慣的是那些喝醉的外國(guó)水兵與差不多是裸體的,而沒有曲線美的妓女。秋天,游人都走開,這地方反倒更可愛些。
不過,秋天一定要住。天堂是什么樣子,我不曉得,但是從我的生活經(jīng)驗(yàn)去判斷,北平之秋便是天堂。論天氣,不冷不熱。論吃食,蘋果,梨,柿,棗,葡萄,都每樣有若干種。至于北平特產(chǎn)的小白梨與大白海棠,恐怕就是樂園中的禁果吧,連亞當(dāng)與夏娃見了,也必滴下口水來!果子而外,羊肉正肥,高粱紅的螃蟹剛好下市,而良鄉(xiāng)的栗子也香聞十里。論花草,菊花種類之多,花式之奇,可以甲天下。西山有紅葉可見,北?梢詣澊m然荷花已殘,荷葉可還有一片清香。衣食住行,在北平的秋天,是沒有一項(xiàng)不使人滿意的。即使沒有余錢買菊吃蟹,一兩毛錢還可以爆二兩羊肉,弄一小壺佛手露啊!
冬天,我還沒有打好主意,很暖和,適于我這貧血怕冷的人去住,但是“洋味”太重,我不高興去。,我沒有到過,無從判斷;蛘呦喈(dāng)?shù)暮线m,雖然并不怎樣和暖,可是為了水仙,素心臘梅,各色的茶花,與紅梅綠梅,仿佛就受一點(diǎn)寒冷,也頗值得去了。的花也多,而且天氣比成都好,可是舊書鋪與精美而便宜的小吃食遠(yuǎn)不及成都的那么多,?椿ǘ鴽]有書讀似乎也差點(diǎn)事。好吧,就暫時(shí)這么規(guī)定:冬天不住成都便住昆明吧。
在抗戰(zhàn)中,我沒能發(fā)了國(guó)難財(cái)。我想,抗戰(zhàn)結(jié)束以后,我必能闊起來,唯一的原因是我是在這里說夢(mèng)。既然闊起來,我就能在杭州,青城山,北山,成都,都蓋起一所中式的小三合房,自己住三間,其余的留給友人們住。房后都有起碼是二畝大的一個(gè)花園,種滿了花草;住客有隨便折花的,便毫不客氣的趕出去。青島與昆明也各建小房一所,作為候補(bǔ)住宅。各處的小宅,不管是什么材料蓋成的,一律叫作“不會(huì)草堂”——在抗戰(zhàn)中,開會(huì)開夠了,所以永遠(yuǎn)“不會(huì)”。
那時(shí)候,飛機(jī)一定很方便,我想四季搬家也許不至于受多大苦處的。假若那時(shí)候飛機(jī)減價(jià),一二百元就能買一架的話,我就自備一架,擇黃道吉日慢慢的飛行。所以他用北京的一套四合院換了青島一套公寓,嗯