【樓主】2014-10-20 00:13
» 新疆時(shí)間
新疆一直存在著兩個(gè)時(shí)間，維吾爾族人全用新疆時(shí)間，漢族人用北京時(shí)間。一般單位開會(huì)，通知上都標(biāo)明北京或新疆時(shí)間，不然人們到會(huì)的時(shí)間就會(huì)差兩小時(shí)。我在新疆這么多年，雖然一直用北京時(shí)間——事實(shí)上我很少用過(guò)時(shí)間，我從來(lái)不戴手表。時(shí)間對(duì)于我，只有上午下午，白天黑夜。這是一種混沌的農(nóng)民時(shí)間，沒(méi)有被分割成小時(shí)分鐘。但我仍感到另一種時(shí)間的存在——新疆時(shí)間。
在新疆，我看見過(guò)生長(zhǎng)一棵樹的時(shí)間。長(zhǎng)老一個(gè)人的時(shí)間。河流干涸，綠洲變成沙漠的時(shí)間。塔里木地下油氣開采到抽空的時(shí)間。還有隱藏在這一切中間，讓我從出生、長(zhǎng)大到四十歲的時(shí)間。
我在北疆，那塊叫黃沙梁的地方，感受到了比任何時(shí)間要慢多少年的——黃沙梁時(shí)間。我還在已經(jīng)完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛土》中，創(chuàng)造了一種人的永恒時(shí)間，讓一直困擾我們的生死、時(shí)間，在虛土莊這一塊彎曲。我找到了一種讓時(shí)間回去的狹窄道路，它屬于一個(gè)人。每個(gè)人找到的道路，都只適合一個(gè)人行走，而不適合一個(gè)村莊和一群人通過(guò)。這條道路因其狹窄而吸引單獨(dú)的每個(gè)人。
新疆給了我一種脫離時(shí)間的可能，一直向后走的可能。
我想，如果我生活在任何一個(gè)地方，我都會(huì)獲得同樣的智慧和生長(zhǎng)。但我接受了新疆的給予，我在新疆的漫長(zhǎng)時(shí)間里，獲得了我的目光、口音、味覺(jué)、走路的架勢(shì)和文字。
人們一直在忽視新疆的時(shí)間。一些內(nèi)地朋友，天不亮打來(lái)電話。他們那邊，大半個(gè)中國(guó)的天都亮了，他不知道新疆的天還黑著，我們還有兩小時(shí)的夢(mèng)和睡眠。當(dāng)我們?cè)诒本⿻r(shí)間十點(diǎn)上班，他們已經(jīng)快下班了，而他們下午上班時(shí)，我們正在午休。我們和內(nèi)地的接觸和聯(lián)系，一直存在著時(shí)間障礙。有人說(shuō)，新疆的落后主要是天亮得太晚了，別人上班時(shí)我們還在睡大覺(jué)。雖為戲說(shuō)，但我們和內(nèi)地的差異，確是因?yàn)槲覀兺砥鹆藘蓚�(gè)小時(shí)。兩千年前是這樣，一千年前是這樣，現(xiàn)在依然如此。我們改變不了時(shí)間，也就改變不了我們企圖想改變的。
我們的政府文件，大都以兩種文字下達(dá)，漢文在前，維文在后。因?yàn)榫S文從右往左讀，書頁(yè)從后往前翻，所以在他們看來(lái)，漢文排后，維文在先。從漢文的角度看，正好相反。兩種文字就這樣背靠背，好像一對(duì)好兄弟。這邊漢文說(shuō)什么，那邊維文也說(shuō)什么。雖然表達(dá)上好像沒(méi)有異議，但前后位置卻是不一樣的。
新疆和內(nèi)地的距離，并未因火車飛機(jī)的通達(dá)而縮短。它孤懸塞外的位置，不僅僅是地理的，還有心靈的。它的伊斯蘭精神是中華民族精神中最獨(dú)特的一部分。一千年前，佛寺的晨鐘暮鼓，從新疆的高昌、樓蘭、克孜爾、哈密以及敦煌，一直敲到西安。那時(shí)候，佛光自西向東普照，絲綢從東往西運(yùn)送。公元十世紀(jì)后，佛寺的鐘聲逐漸被清真寺的喊喚所取代。新疆有了另外一種精神——伊斯蘭精神。他變得更加遙遠(yuǎn)。
新疆一向作為遠(yuǎn)方而存在。它的地域之遙遠(yuǎn)，歷史文化之悠遠(yuǎn)，精神之高遠(yuǎn)，都使它成為中國(guó)和世界的遠(yuǎn)方。被稱為四大文明唯一融匯地的新疆，在我看來(lái)也是古代世界文明的盡頭和終結(jié)地。這塊古游牧之地，漢文化的末梢，印度—佛教文化東移的過(guò)渡地，阿拉伯—伊斯蘭文明的遠(yuǎn)方，希臘—羅馬文明的斷魂處。塔克拉瑪干大沙漠，成了這些古代文明的最后歸宿。它們塵土一樣飄來(lái)，又夢(mèng)一般消失。其中哪一些文明沉落下來(lái)，成為我們今天生活和生命的一部分？
對(duì)于今天的新疆人，古代新疆是多么遙遠(yuǎn)。
幾年前，我在庫(kù)車文物館，看到出土的龜茲文書簡(jiǎn)，維吾爾族館員說(shuō)，世界上只有兩個(gè)人認(rèn)識(shí)這種文字，一個(gè)在日本，一個(gè)是中國(guó)的季羨林，聽說(shuō)日本的那位學(xué)者已經(jīng)去世。龜茲文變成了一個(gè)人的文字。我凝視那些陌生的字符，哪個(gè)詞是太陽(yáng)，哪個(gè)詞在表達(dá)愛(ài)情？在這些殘斷字句中，有沒(méi)有半句詩(shī)歌，安靜地躺在中間，已經(jīng)認(rèn)不出來(lái)，那個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌是什么樣子，是歌唱愛(ài)情，還是訴說(shuō)憂傷？但有一點(diǎn)很清楚，這里的一切都被書寫和表達(dá)過(guò)。
如果那時(shí)的詩(shī)人，知道他所用的文字不久將死去，他還會(huì)寫詩(shī)嗎？在一種語(yǔ)言死滅前，操持這種語(yǔ)言的人在干什么？他們有沒(méi)有為母語(yǔ)而戰(zhàn)斗？當(dāng)被說(shuō)出和命名的一切，被另一種語(yǔ)言重新說(shuō)出。河流將不是河流，月亮有了另外的名字，那些牛羊，將被另一種聲音吆喝驅(qū)趕。
有數(shù)十種文字，存在于古代新疆。這里的許多東西都被完整地認(rèn)識(shí)過(guò)，可是我們已經(jīng)不認(rèn)識(shí)那些字。那些死掉的文字，在說(shuō)什么？依舊活著的文字，又說(shuō)些什么？當(dāng)一種文字消失后，它的詩(shī)歌，它歌唱過(guò)的愛(ài)情，它曾經(jīng)說(shuō)出的陽(yáng)光、苦難、生死和命運(yùn)，都?xì)w于沉寂。我們用另一種語(yǔ)言重新說(shuō)出的，還是不是那些東西。就像突厥語(yǔ)的太陽(yáng)，無(wú)法完全譯成漢語(yǔ)的太陽(yáng)，它有不一樣的光芒，不一樣的升起和沉落。
在我們遺忘的時(shí)間里，胡楊樹把早年的干旱記憶在枝干和樹皮上，戈壁上石頭碰石頭、沙埋沙的風(fēng)景依然成為永恒。此刻刮過(guò)南疆的一場(chǎng)大風(fēng)，并不晚于一千年前的那場(chǎng)風(fēng)，也不比一百年后那場(chǎng)風(fēng)早。在新疆的緩慢時(shí)間里，它們同時(shí)到達(dá)。
一場(chǎng)風(fēng)壓在一場(chǎng)風(fēng)上面，在每一場(chǎng)風(fēng)中，所有時(shí)間被翻動(dòng)。所有的陽(yáng)光黯淡。一個(gè)聲音喚醒所有聲音。一個(gè)頂風(fēng)回家的人，走在所有人的道路上。他被西風(fēng)吹歪屋檐的家是我們所有人的，他被搜刮得空空蕩蕩的院落是我們所有人的。
一場(chǎng)風(fēng)完了，所有的事情也就結(jié)束了。在新疆的時(shí)間里，剩下的事情就是天上落土。新生孩子的睫毛上在落土，剛烤熟散著麥香味的馕上在落土，擺在巴扎上的干果在落土，新娘的愛(ài)得來(lái)斯嫁妝上在落土，烏市人民廣場(chǎng)的紀(jì)念碑上在落土，艾提尕爾清真寺上在落土。幾千年的土，一時(shí)間全落下來(lái)。
我認(rèn)識(shí)的活在新疆時(shí)間里的那些人，前半生在趕巴扎的路上，后半生在去清真寺的路上。四十歲以前，活三年算一歲，歲數(shù)遲遲不往前走，永遠(yuǎn)是二三十歲的小伙子。四十歲以后，活一年算五歲，幾年就活到八九十歲了。一百多歲的老人到處都是。其實(shí)一些人，早就忘了自己多少歲。有一年我在尉梨縣羅布人村，和當(dāng)?shù)赜忻陌贇q老人阿不都聊天。我問(wèn)他多大了。
一百二十三歲。他說(shuō)。
過(guò)了三年，我又去羅布人村，問(wèn)他多大歲數(shù)了。
一百一十八歲。他說(shuō)。
這三年他往回縮了五歲。后來(lái)才知道，當(dāng)?shù)厝藶檎袛堫櫩�，讓他做招牌�?br />
“別人問(wèn)你多大了，就往一百多歲說(shuō)�！甭糜螀^(qū)的人這樣安排的。
他自己的歲數(shù)到底多大了，已經(jīng)說(shuō)不清楚。在我看來(lái)，他肯定比一百多歲還要大，我在他身上，看到了那種和胡楊一樣古老而結(jié)實(shí)的東西。一種特殊的只有在新疆時(shí)間里活出來(lái)的年齡。
我在新疆時(shí)間中度過(guò)了半生，我的長(zhǎng)相既像維吾爾人，又像哈薩克和蒙古人。我應(yīng)該是匈奴人的后裔，據(jù)記載，河西走廊一帶的匈奴，在漢代多改姓皇姓，我的祖先把什么樣的姓氏丟掉，改姓為劉？我的目光肯定是這個(gè)地方的。地域的遼遠(yuǎn)和開闊，使我的眼球朝后凹進(jìn)去，目光變得深邃而銳利。這是一種新疆人的目光，中亞人的目光，也是漢史中時(shí)常描述的“窺中原”的目光。他看見的事物肯定會(huì)不一樣。
最后，我想說(shuō)的是，盡管我平常用北京時(shí)間起床睡覺(jué)，上下班，吃飯，約會(huì)朋友。我死亡時(shí)，我會(huì)把一直使用的時(shí)間倒回兩小時(shí)，回到我們的時(shí)間，我自己的時(shí)間。
一種黃沙中的時(shí)間。塵土和綠葉中的時(shí)間。(文/劉亮程)
這一種詭異的感覺(jué)是怎么回事
評(píng)論
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:17
太文藝了，
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:21
沒(méi)啥詭異的吧？確實(shí)要晚幾個(gè)小時(shí)
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:22
但是，季羨林也死了呀
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:22
我在新疆出生長(zhǎng)大
二十五歲離開 每年都會(huì)回去
文字里的地方我都去過(guò)
那種孤懸塞外 黃沙葬去故往的滄桑
只有身在新疆才能體悟
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:27
是一種新疆人的目光，中亞人的目光，也是漢史中時(shí)常描述的“窺中原”的目光。他看見的事物肯定會(huì)不一樣。
最后，我想說(shuō)的是，盡管我平常用北京時(shí)間起床睡覺(jué)，上下班，吃飯，約會(huì)朋友。我死亡時(shí)，我會(huì)把一直使用的時(shí)間倒回兩小時(shí)，回到我們的時(shí)間，我自己的時(shí)間。
明明是憋屈吧？
“我們”是誰(shuí)們
相對(duì)于我們的你們，是誰(shuí)？
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:27
有種刀郎的歌的趕腳啊
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:28
Reply Post by coolsun (2014-10-20 00:27):
明明是憋屈吧？
“我們”是誰(shuí)們
相對(duì)于我們的你們，是誰(shuí)？
地域性的東西，很正常啊，別拿著這種眼神去看別人
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:30
新疆時(shí)間是比內(nèi)地晚兩個(gè)小時(shí)，內(nèi)地7點(diǎn)天黑的話，新疆是9點(diǎn)天黑，這邊上午上班都北京時(shí)間10點(diǎn)。
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:34
還以為說(shuō)的什么特別的有意思的事。
結(jié)果是個(gè)抒情的作文。
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:35
扯幾吧蛋呢，在疆活了20年，也沒(méi)有一個(gè)維族用他們的時(shí)間，就算比北京晚倆小時(shí)也一直是用北京時(shí)間。
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:36
美國(guó)東西海岸還有3小時(shí)時(shí)差咧！
更別說(shuō)毛子更是橫跨11個(gè)時(shí)區(qū)，也沒(méi)見人家怎么樣。
說(shuō)白了還是...
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:37
新疆一直2個(gè)時(shí)間....
北京時(shí)間和他們那個(gè)不知道該怎么稱呼的本地時(shí)間?
有2個(gè)小時(shí)時(shí)差 比如早上上班 別的地方9點(diǎn) 新疆我那時(shí)候是11點(diǎn) 中飯時(shí)間是14-16...20點(diǎn)下班....我每天晚上北京時(shí)間4點(diǎn)才睡...
一般來(lái)講都說(shuō)說(shuō)北京時(shí)間
但是在維族的飯店 他們的表就會(huì)用他們自己的時(shí)間
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:39
Reply to Reply Post by Kaito1412 (2014-10-20 00:35)
南疆基本都兩個(gè)時(shí)間
即便烏魯木齊 你有機(jī)會(huì)看維族老鄉(xiāng)的表 很多是有兩小時(shí)時(shí)差的
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:42
這個(gè)文章作者心態(tài)不正了。
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:42
Reply Post by 某爾薩斯 (2014-10-20 00:36):
美國(guó)東西海岸還有3小時(shí)時(shí)差咧！
更別說(shuō)毛子更是橫跨11個(gè)時(shí)區(qū)，也沒(méi)見人家怎么樣。
說(shuō)白了還是...
如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，他們各地時(shí)間是按時(shí)區(qū)劃分，美國(guó)有東部時(shí)間、中部時(shí)間、山地時(shí)間、太平洋時(shí)間、阿拉斯加時(shí)間(和夏威夷時(shí)間，俄羅斯有9個(gè)法定時(shí)間
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:44
看到最后是一個(gè)"匈奴后裔"
百度鮮卑吧就是這種人的歸宿啊
真是可喜可賀
我朝逆向民族主義真是棒棒噠
培養(yǎng)出來(lái)多少不想當(dāng)漢人的人才啊
真是可喜可賀
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:49
新疆時(shí)間
片面，好像新疆除了漢族就是維族一樣，北疆那么多蒙古，哈薩到哪去了？作者明顯搞分裂呢
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:51
所以去新疆玩兒的時(shí)候特別有意思
網(wǎng)友評(píng)論2014-10-20 00:57
新疆所有官方發(fā)布時(shí)間，比如上下班，工作，開會(huì)都是使用北京時(shí)間，但是有很多維吾爾族和少部分回族都在用新疆時(shí)間，所以我們單位的很多人在告知?jiǎng)e人時(shí)間的時(shí)候都會(huì)加一句：北京時(shí)間
